Ant

V slumu Tătăraşilor všetci poznali Iona Cuhulea. Narodil sa a vyrastal tam a žil na tom mieste sám päťdesiat rokov, nemohlo to byť inak. Deti od siedmich rokov, keď sa začali učiť knihy, okrem školy vedeli aj to, kde je Cuhuleain kostol a dom; a kostol sa hľadal ťažšie ako starcov dom. Z rozpadajúcej sa chaty, ktorá bola na začiatku domovom obyvateľov Cuhuleşti, dnes starý muž postavil zo svojej práce štyri miestnosti, z vonkajšej strany opláštené brečtanovou oponou, ktorá sa pri najmenšom poryve vetra vlnila ako záhyb vlajky. A ako to bolo na kopci, z ktorejkoľvek strany Tatárov ste sa mohli pozrieť priamo do dvora Cuhulea.

Spočiatku bol Cuhulea farníkom niekoľko rokov, potom sa v starobe vzdal a teraz odpočíval. Malý a zavalitý muž nosil oholené fúzy a po oholení už jeho obočie nebolo známe. Len modré a vždy vystrašené oči mu po tvári rozmetali niečo neobvyklé. Bol nevrlý, málokedy sa s niekým rozprával, a potom dve alebo tri slová, aby sa zmenil, toľko, vo dverách, potom ho rýchlo vytiahol, ako ježka, na svoj dvor. Zakaždým, keď ste ho míňali, videli ste ho, ako medzi vetvičkami sedí na špičkách, pozerá sa na kvetinu v záhrade alebo na čuchajúcu sliepku. To bola vášeň Cuhulea: pozerať sa, pozerať sa podrobne a zdĺhavo na vášeň muža, ktorý žije sám a má čas vidieť a premýšľať.

Sedel hodiny pred ružou alebo karafiátom. Poznal každý kvet, keď vypučal, a takmer videl, ako mu v záhrade rastie akákoľvek stonka. Svojimi okrúhlymi očami sledoval všetky tvory na dvore: vedel, že sliepka Bogheta nekladie vajíčka s ostatnými, pretože Sura, pestrá pernatá sova, ju prenasledovala a zvierala jej hrebeň, až kým nevykrvácala, a tak ju nechal klásť vajíčka. pri plote, v kríkoch lopúcha a v zime na povale po komíne. Vedel príčinu nepriateľstva medzi jeho psom a susedom. Nezostal žiadny list na spadnutie, žiadny konár, ktorý by mal vyschnúť, bez toho, aby sa starý muž čudoval a skúmal, ako a ako sa to stalo.

A preto ich všetci poznali zo strachu. Najmä od incidentu s peniazmi Almaşu. Boli mu ukradnuté nejaké peniaze, všetko, čo vyberal za celý život, asi dvesto alebo tristo lei. Chudák sa sťažoval všetkým a bol tak nešťastný, že mu prišiel povedať do Cuhulea. Cuhulea ho poslúchla a potom mu tak povedala, akoby z čista jasna:

„Vieš, že som včera videl Arghira kúpiť sliepku.“?

Almaş zostal bez slov: o čom hovoril a na čo odpovedal starý muž? Ale dodáva:

„A na svoje narodeniny sa skvelo bavil.“.

Keď Almaşu stále padal z neba, Cuhulea dala viac:

- Áno, keď zjete celý život boršč so správami a zrazu si dáte slepačiu polievku. Potom popiera: Áno, nehovorím. Práve som ti povedal, že muž, ak má oči, musí vidieť.

Obchodník s poškodením pochopil, preskúmal a našiel, čo z peňazí v Arghire zostalo.

Jedno leto, keď starý muž sledoval, ako poľný vychádza na svetlo, aby videl, pri koreni ktorého kvetov mali svoje hniezdo, a aby ho vykorenil, chlapec, jeden vnímavý spisovateľ Ilie Trăsnea, na neho zakričal:

Starec sa nehýbal, ale nakoniec, po nastúpení na miesto chrobáka, otočil hlavu a spýtal sa:

- Oni! že potrebujete oveľa viac!

A starý muž pomaly kráčal dole k chlapcovi.

- Starec Cuhulea, niečo by som ti povedal, to áno. Nenahnevaj sa.

„Pozri, to je Smaranda, môj bratranec, a svojho manžela vyhodila.“ Zbil ju a vyhnal z domu. Poraďte mu a vy, starý Cuhulea, ho môžeš dostať, pretože ho márne porazil.

Keď hovorili, tu bola žena, Smaranda. A keď začul tých pár slov z úst, priložil si viečko k očiam a uprostred vzlykov začal hovoriť:

- márne; že by som do jej domu nevstúpil ani mŕtvy. Keď si utrel oči, aby uvoľnil miesto pre druhý rad sĺz, povedal: Radšej niekam polož sluhu, aby som si zarobil kúsok chleba, môžem ho zjesť bez bitia. Tu sa poslúžte, stará Cuhulea. Je zlé slúžiť sebe samému, iba na jedle.

Starec sa striasol, premeral si ženu od hlavy po päty, pozrel sa na jej šaty a zdalo sa jej to čisté; polka sa zdala byť nezachytená v ihličkách, ako v prípade lenivých, bola uzavretá v gombíkoch; státie, topánky.

Rýchlo, akoby za mihnutia oka, strávil celý život sám so starcom.

„Pozri,“ povedal nakoniec, „poď zajtra ku mne a uvidíš, uvidíš.“.

Chlapec a žena odišli a starý muž vošiel do domu, vzal nôž a vrátil sa do záhrady, aby kopal pri stonke rozety, kam sa fašírka dostala. Keď kopal a túžil rýchlejšie nájsť Cigána, zrazu si spomenul na ženu. A keď vykopal prach, tak vykopal svoju minulosť, svoj osamelý život, strávený tu, medzi niekoľkými stenami. Áno, bol starý, cítil sa slabší, bol by bol rád spoločnosti bytosti; a napriek tomu, keď mu napadlo zasahovať do práce a každodenného života niekoho iného, zdalo sa, že sa chveje. Odkedy bol na zemi, urobil si svoju vlastnú cestu; prečo by bol na konci lenivý? Ale ženské slzy obmäkčili jeho srdce.

Hniezdo fašírky našiel v vrkoči ako kúdele, priamo pri koreni kvetu. Z hniezda rýchlo vyšli dva chrobáky, ktoré Cuhulea zakrútila jazykom noža do pohára. A myslel si: ak aj tieto ohavnosti žijú spolu a dajú sa pochopiť, to je dôvod, prečo by to neskúšal, že je to človek s úplným úsudkom, schopný pristupovať k tomu, čo je dobré, odstraňovať to, čo je zlé. Potom sa pozrel do svojho pohára. Zabiť ich? Znechutene sa striasla. Prešiel cez dvor, otvoril zadné dvere a vyšiel z prázdneho miesta v zadnej časti domu, prešiel k okraju rokliny a hodil hrkálky do jeho dna.

Potom vzal ďalšiu stenu, vtáky pomalšie zatváral, a keď zacítil bodnutie napravo, ľahol si, ako si nastavil. Cez noc bol trochu chorý. Bolo horúco. Vstal, tápal v tme, hľadať citrón, pripraviť limonádu. Hovoril sám:

„Keby sa niekto o mňa staral, nebol by som taký rozrušený.“.

Táto myšlienka ho napadla prvýkrát. Odkedy vedel, že môže dostať pomoc, akoby oslabil svoje doterajšie odhodlanie v živote.

Nasledujúce ráno, keď žena prišla, sa jej opýtal:

„Daj svojmu manželovi, čo chce povedať.“?

- Potom zostaň, buď na svojom mieste ženou, staraj sa o seba a bude to v poriadku.

Smaranda si za mesiac zvykla na dom, vtáky a kvety na všetky zvyky svojho pána. Ako vedel malú knihu, sledoval svoje denné výdavky; a ako odmenu za svoje správanie ju Cuhulea dala k stolu za ním.

Už si na seba tak zvykli, že všetko bolo v rukách ženy a starý muž videl iba jeho kvety.

Jedného večera, asi o osem mesiacov neskôr, keď sedeli na verande, starý muž s ním zriedka hovoril a sadol si:

- Počúvaj, Smarando! Ste pracovitá a dobrá žena. Starali ste sa o môj dom a o mňa a vždy ste mi ďakovali. Rovnako ako ja nemáte nikoho na svete. Som starý, zajtra odchádzam. Kto má všetko, kvôli čomu som sa trápil?

Žena hľadela priamo pred seba; zdalo sa, že chápe, čo od starého muža bude mať.

„Kto to všetko opustil?“ Nechal by som ich na vás. Áno, vidíte, aby ste boli v poriadku, mali by ste byť mojou manželkou a ja som starý. a svet si robí srandu z ľudí. Chceli by ste?

Žena odpovedala krátko a vopred pripravené slovo:

Povedal to ako každé iné, slovo, ktoré by vám prinieslo pohár vína, keď ste boli smädní, list, keď ste chceli kvetinu, a ešte slovo, ktoré každopádne, aspoň, ak nie, ďakuje môže dať šťastie.

Keď Tatári počuli, že sa Cuhulea vydáva, mnohí sa smiali, iní mykli plecami, že to nie je ich vec, a niektorí mu dali spravodlivosť. Svadba sa konala v nedeľu, doma, iba s kňazom, niekoľkými ľuďmi a Smarandovým bratrancom. A to tiež prešlo; veci sa opäť dostali do ich brodu.

V dome Cuhulea sa nič nemení; bolo to len tým, že namiesto Smarandinej spálne bola postavená akási obývacia izba. Napriek doterajšiemu zvyku ženin bratranec prichádzal k stolu dvakrát alebo trikrát týždenne. Keďže celá domácnosť bola v Smarandových rukách, starý muž kráčal z miesta na miesto a podrobne, ako inak, hľadel na všetko. Zdá sa, že smaragd omladol a táto zmena neunikla oku jej manžela. Za mesiac ožil. Cuhulea pocítila skrytú radosť, ktorú si dobre neuvedomovala; potešilo ho, že dokázal niečo pohnúť v kedysi trpkej duši ženy.

Jedného večera, to bol august, Cuhulea meškala do vinice, kúsok viniča na kopci, neďaleko odtiaľ; chlapec, bratranec Smarandy, zostal s ňou pri jedle. A keď sa chystal vstať, postavil sa na nohy a priblížil sa k manželke Cuhulea:

Chlapec ju chytil za plecia a otočil ju k sebe.

A rýchlo sa sklonil a pobozkal ženu na pery.

Žena sa nevyhla; sesternica odišla preč a ona zostala s hlavou v rukách, akoby sa jej točila hlava. Tejto vášni sa dlho bránil, ale jasne videl, že je koniec, musel padnúť, práve teraz, keď svoj život pred Bohom priviazal k inému.

Cestou chlapec stretol starca. Akoby vedela, že je za neho vinná, vyhýbala sa mu. Cuhulea si to všimla. V skutočnosti sa to v minulosti zdalo, akoby sa mu správanie tohto mladíka nepáčilo. Keď vstúpil do miestnosti, našiel takého Smarandu s tvárou v dlaniach.

Ponáhľal sa k nej a hladil ju.

Pozrel sa jej priamo do očí a videl ju plakať. Zrazu jej povedal:

„Počuj, priniesol ti zlú správu.“ Vieš, už ho tu nevidím. Už ho nevidieť. Nepáči sa mi jeho správanie!

Žena sa striasla, rýchlo vstala, dala si vlasy na čelo a zmenila tému:

„Čo zostalo z vinice, starec?“?

Cuhulea tiež nazval „starcom“.

Starec, ktorý ho tak dlho nerád volal, sa mu rozhodol povedať, ale zahanbene naraz zastavil.

Zima ubehla rýchlo; jar sa chystala opäť priniesť „starcovi“ radosť z kvetov.

Veci sa nič nezmenili, iba to, že Ilie Trăsnea teraz prichádzala menej často, ako mu povedal Smaranda. A potom to starý muž úplne prerušil:

- Počuj, človeče, nemáš dom? Nemáte žiadnu prácu?

Chlapec zaťal zuby, išiel do miestnosti, zjavne nadviazať spojenie, pozrel sa z okna, aby zistil, či za ním ide Cuhulea, a keď ho tam uvidel, prešiel cez vrstvu kvetov, rýchlo hovoril so Smarandou:

„Odteraz sem nemôžem prísť.“ A vzal ju na ruky. Potom potichu: „Poď ku mne.“.

Žena stíchla a chlapec vyšiel z brány ako búrka.

Raz sedeli vonku pred domom na lavičke; Cuhulea si spomenula:

„Smaranda!“ Nedávala som strúhanku na svojho mravca.

A choď domov. Už týždeň prichádzal k bielemu drevenému stolu mravec hľadať jedlo. Najdôležitejšie bolo, keď ju uvidel, ako uteká malými nohami na čistom hobľovanom dreve, a Cuhulea sa obávala, že mravce napadli džemy, vrhla sa na skriňu.

Tam nevidel žiadne zlozvyky, a keď sa otočil, aby ju chytil, ako ju vyhadzuje, všimol si, že mravec napučal kúsok ulity a ponáhľal sa do svojho úkrytu. Starý muž ju potom opustil a díval sa na ňu, až kým nebola neviditeľná, s celou škrupinou pod stolom. Na druhý deň ju znova uvidel, rýchlo hľadal a pohyboval tromi kúskami jej tela ako tri navlečené korálky; ale keď bol stôl vymazaný, Cuhulea po ňom hodila kúsok jadra. Mravec to vzal a odišiel. Na tretí deň zavolal do Smarandy, aby to videl, a už týždeň, každý deň, ráno a večer, kŕmil chrobáka. Dnes večer na ňu zabudol.

Keď sa vrátil na verandu, Cuhulea sa spokojne usmiala; povedal,

Starec sa uklonil a tajne:

O dva dni prichádzala Veľká noc. Bol teplý a pokojný večer. Ďaleko sa zdalo, že sa husľové kopce topia vo vzduchu a kúsok po kúsku ich už nebolo vidieť. Stmievalo sa. Zeleň odkvitla a vôňa ich kvetov, vôňa roziet a vetvičiek sa ospalo rozptýlila. Žena spokojne myslela na svoj tichý život s týmto starcom, ktorý sa k nej doteraz správal ako k otcovi. A napriek tomu mal chuť plakať. Prečo? V hrudi sa cítila ako vlna, ktorá sa rýchlo dvíhala od srdca k krku, k jej duši a trápila ju, akoby ju dusila. A keď si nedobrovoľne stlačil hruď na ruku, v očiach sa mu tisli slzy a začal plakať štikútkou.

Starec sa na ňu vyrútil. Vzal jej hlavu do dlaní, pohladil ju ako dieťa, hojdal sa, zarmútený:

- Čo máš? Čo je s tebou, Smarando? Si chorý? Nejako si chorý?

Žena odpovedala s povzdychom:

- Nič, to nič. Neviem, prečo som sa zrazu utopil.

Smaranda túžila. Starec mu nevidel na hlavu. Nevedel, čo žena má. Priviezol lekára, pozrel na oboch s úsmevom a ubezpečil ich, že o nič nejde:

„Tieto choroby nachádzajú svoje liečenie.“.

Cuhulea tieto slová zvážila; potom, v duchu, zvyknutý priblížiť sa a vážiť ich všetkých, sa zdalo, akoby svietilo svetlo. Spojil Eliášovo odstránenie s túžbou ženy. Nemali sa radi? A prvýkrát si uvedomil, že v jeho duši je viac ako láska otca. Miloval ju. Cuhulea sa zdal zahanbený o tom premýšľať, podozrieval sa, zhromaždil toľko protichodných dôkazov, aby dostal túto vieru z mysle, a napriek tomu vyšla jeho duša víťazne. Proti jeho slabosti a proti Eliášovi sa ho zmocnila veľká zášť.

V ten večer veľa chodil sám po dvore, až naňho jeho žena zakričala:

- Ježiško, je to v pohode. Choďte dovnútra!

Jedného dňa sa Smaranda dohodol a vrátil sa až neskoro večer. Starý muž na ňu nepokojne čakal pri bráne a ako ju uvidel:

A od tej chvíle ju starý muž nasledoval takmer krok za krokom.

Raz v nedeľu boli obaja v záhrade, Cuhulea s kvetmi, Smaranda v salóne. Keď čistil rozetu z niekoľkých sušených listov, Santovi sa zdalo, že jeho manželka s niekým hovorí. Eliáš otočil hlavu; chlapec na neho veselo zakričal:

A žena sa ponáhľala preč a odniesla ju domov. Starý muž zamrmlal:

Potom sa otočil chrbtom. Ale on opustil kvetinový záhon a prišiel do miestnosti. Keď vstúpil, zdalo sa mu, že žena, ktorá nečakala, že ho uvidí, urobila gesto údivu. Zmätená Smaranda zamrzla na konci stola, kde ju našla. Starec sa jej spýtal:

Žena na chvíľu mlčala, potom vyvalila oči na stôl.

„Pozri, znova som sledoval, ako mravec vychádza.“.

Starec veril; začal hľadať tiež. Mravec sedí v strede stola a hľadá zvyčajné drobky.

Smaranda vyšla podnikať a starý muž zlomil kúsok jadra a odhodil ho. Potom sa sústredene pozrel. Mravenec kus chytil a začal ho rovnako ako ostatní ťahať ku koncu stola. Potom, pohltený jej prenasledovaním, sa snažil zistiť, kam má namierené. Mravec zľahka spadol. Cuhulea sa oprela o špičky a zrazu sa jej oči zastavili na kúsku papiera, ktorý vkĺzol medzi drevenú tvár a ostriež, ktorý zväzoval nohy stola. Starec zabudol na mravca, stiahol pokrčený papier, rýchlo ho náhodne zastrčil do úkrytu, vzal okuliare a šiel k oknu prečítať:

"Čakal som ťa znova vo štvrtok. Prečo si neprišiel? Počkaj na starca, keď ide do vinice. Alebo ti ho bolo ľúto?"

List bol od Eliáša, poznal jeho rukopis. Starý muž sa začal chvieť a potom jemne padol na stoličku. Vrasăzică sa nemýlila. Mali sa radi. Potom, keď meškala, bola u Eliáša. A teraz trvalo iba chvíľu, kým som mu odškrtol notu. Zaútočila na neho veľká nenávisť voči mužovi, ktorý túto ženu priviedol do domu a teraz rozbíjal jej život. Kto ho nechal vytiahnuť, zdvihnite ho z ciest?

Vchádza Smaranda. Keď uvidela starca sedieť na stoličke na konci stola, pozrela pozorne.

Cuhulea začala, akoby sa topila:

- Smaranda, idem do vinice.

Žena sa chytila a náhlivo sa spýtala:

Starý muž sa postavil, oči mal vytreštené.

„Dnes, takže môžeš ísť do Eliáša.“.

Žena stuhla. Starca však zachvátil hnev. Ponáhľal sa k svojej žene, chytil ju za ruky a potriasol nimi:

„Dnes, dnes, teraz, ísť do Eliáša.“ Počuť Schoval si papier, ale našiel som ho. Boh to najskôr vybral pre mňa. Poď, choď k svojmu Eliášovi.

Smaranda padla na kolená.

Ale starec ju udrel a reval ako šialený:

- Vypadni z môjho domu. Choď! A začal na ňu tlačiť: Teraz, práve teraz.

Žena spadla na podlahu a starý muž ju zúfalo zatlačil k dverám.

Keď sa dobre zobudil, zobudil sa sám. Smaranda bola preč. Cuhulea blúdila všetkými miestnosťami a hľadala. Chcel ju ísť dostať, odpustiť jej. A znova sa zdržal. Hanba mu: čo na to povie svet? Potom ho zvrhlo zúfalstvo.

Večer bol chladný. Spí oblečený. Rýchlo zaspal a snívalo sa mu veľké sny. Zdalo sa, že sa po dlhej a ťažkej ceste usadil na úpätí hory. Čierna hora, bez stebla trávy, bez stromu. A keď zdvihol zrak k temnej výške Zeme, zrazu sa to začalo kývať, hýbať sa. Každá hrudka prachu ožila a pohybovala sa na vysokej kope k oblohe. A akoby kúzlom sa vyliali milióny nití prachu, ktoré rozmetali povodeň okolo, zakryli ho a úplne ho udusili. Keď sa bránil a snažil sa uniknúť, až potom si uvedomil, že to všetko sú mravce. Vystrašený sa zobudil.

Trochu si odpočinul na kraji postele. Potom išiel otvoriť okno. Prebudil ho studený nočný vzduch; celé to išlo cez jeho myseľ. A myšlienka sa tvrdohlavo zastavila pri tom mravcovi, ktorý ho dostal po neprávosti jeho ženy.

Šialená nenávisť sa ho zmocnila proti vyslanému chrobákovi ako zlý duch, aby narušil jeho pokoj. Vstal a išiel k stolu.

Ráno vrhal svoje svetlo cez okná. Starý muž čakal s vytreštenými očami, akoby okolo nepriateľa. A zrazu, v lúčoch zapadajúceho slnka, tam, na konci, uvidel mravca, ktorý bežal ľahko a hľadal svoje omrvinky.

Starý muž sa postavil, zdvihol dlaň, a keď sa chrobák zastavil, zvedavo, uprostred stola, Cuhulea mu vrazila do ruky tak silno, že sa na poličke rozkývalo sklo. Pod veľkou ranou sa mravec zjednotil s drevom. Potom stratená Cuhulea prešla medzi debnami, našla lano a vošla do špajze.

. Ku večeru prišla Smaranda padnúť na kolená, ale od prahu si všimla, že nohy starého muža je vidieť vo dverách špajze, až po kolená visiace vo vzduchu. A vydesená vbehla na dvor: